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Vad ska vi med alla 
bekännelser till?
En av årets större kulturdebatter handlade om ledan många känt inför de 
privata och personliga bekännelser som invaderat skönlitteraturen och 
kultursidorna. Men är de verkligen så privata som de ger sken av att vara? 
Och vad är egentligen det sant personliga?

individuationens mysterium förutan vilket vi inte kan
tala om mänsklig kommunikation i kvalitativa termer
(som att den kan vara eller inte vara sannfärdig, upprik-
tig, autentisk, uttrycksfull, personlig eller privat, och så
vidare).

Denna filosofiska intuition tror jag låg bakom de ibland
ganska esoteriska formuleringar Winnicott använde för
att beskriva det centrum av personligheten där vi är som
mest oss själva och därigenom som mest sårbara; denna
djupt privata plats som alltså varken kan eller ska bli före-
mål för offentlig kommunikation. Den ska inte därför att
den är helig och måste hållas intakt. Den kan inte därför
att språket är ett allmänt medium där det unika och det
privata omöjligen kan förmedlas på ett direkt sätt. Som
Wittgenstein visat med sitt berömda argument mot möj-
ligheten av ett privat språk kan jag inte få språket att tala
helt i egen sak eftersom språket av nödvändighet är ett
offentligt och intersubjektivt fenomen.

M
en även om denna privata plats var-
ken ska eller kan bli föremål för det
offentliga, är det härifrån all genuint
personlig kommunikation kommer.
Om jag som mottagare ska få ta del av
dig, i det du talar om, så måste du i ditt

tal svara på ett emotionellt tilltal som i sin tur kommer
från detta centrum och liksom formar din personliga håll-
ning i det du talar om. Det är detta som utmärker den
genuint uttrycksfulla kommunikationen. Som mottagare
förnimmer jag då den plats som talet kommer ifrån på ett
likande sätt som den äkta glädjen i ett spontat leende slår
an en ton i mig. Det är därför det genuint personliga inte
primärt handlar om innehållet i det som sägs, utan om
graden av sårbarhet. Att vara personlig utan att vara sår-
bar är såväl en faktisk som en begreppslig omöjlighet.

Det är också lätt att tappa kontakten med detta centrum
av personligheten. Inte sällan händer det redan i barndo-
men när vi på grund av trauman, återkommande integri-
tetskränkningar eller systematisk skambeläggning
kanske blir tvungna – för att överleva – att begrava det så
djupt i oss själva att vi inte längre hör dess mumlande
musik. Vår upplevelse av oss själva och världen förlorar
därmed sitt djup och sin resonans.

Denna förlust, föreställer jag mig, är vad som ligger till
grund för det kusliga i att människor kan berätta de mest
personliga sakerna utan att vara personliga och säga de
mest privata sakerna utan att vara det minsta privata.
Kommunikationen regleras kort sagt inte inifrån. Den
som talar äger inte sitt tal och den som lyssnar förstår
inte av varifrån talet kommer och upplever sig därmed
inte vara inkluderad i något förtroende. Innehållsliga
intimiteter blir obscena eftersom de inte uttrycks, utan
evakueras. De annekterar den som lyssnar. Man får dem
liksom dumpade i knät utan att veta vad man ska göra
med dem.

Hur gick det då för min vän? Han började aldrig gå
i psykoanalys. Och kanske fanns det något sunt i det.
Ibland måste man skydda sin rätt att ha hemligheter,
i synnerhet om denna rättighet av någon anledning inte
redan finns inskriven i det psykiska livets grundkonsti-
tution.

Få patienter som lägger sig på divanen vill medvetet dölja 
sitt inre liv. Ändå kan man som analytiker känna sig helt 
utestängd. Foto: Khue Bui / AP

E
fter att under en längre tid ha varit deprime-
rad fick en god vän rådet att börja gå i psyko-
analys. ”Jag vet inte”, svarade han tvekande,
”det känns lite för privat liksom”.

För Freud fanns det bara en grundregel som
han menade att patienten i psykoanalytisk

behandling om inte måste så åtminstone bör följa om
behandlingen ska bli framgångsrik. Inför sina patienter
formulerade han regeln i termer av en uppmaning: försök
i möjligaste mån att säga allt vad som faller dig in oavsett
hur privat, genant, skamligt, förbjudet eller ovidkomman-
de det än framstår.

Som modern psykoanalytiker är denna grundregel
ingenting jag uttryckligen presenterar för mina patienter.
Jag tänker också på regeln i något mildare termer än
Freud: behandlingens framgång förutsätter att patienten
i möjligaste mån försöker vara uppriktig i sin kommuni-
kation. Men eftersom själva temat för behandlingen är
patientens inre liv inbegriper förstås detta försök till
sannfärdighet att patienten med tiden kan tillåta sig att
vara djupt personlig och inte sällan privat på det mest
avklädda sättet.

Att detta är en förutsättning för en meningsfull behand-
ling tycks vara självklart för dem som söker psykoanalys.
Få patienter lägger sig på divanen för att medvetet mör-
ka sina upplevelser, känslor, tankar och fantasier. Ändå är
det en återkommande klinisk erfarenhet att man som
analytiker kan vara helt utestängd från patientens inre liv,
även om patienten, som det heter, ”berättar allt”. Kanske
får man höra om de intimaste sexuella erfarenheterna, de
mest förbjudna fantasierna eller de mest traumatiska
barndomsupplevelserna. Och fastän man inte tvivlar en
sekund på sanningshalten i det som berättas upplever
man ändå att patienten inte ens har börjat glänta på dör-
ren till sitt inre. Det man har fått ta del av känns inte ens
personligt, än mindre privat. Minst av allt upplever man
sig vara inkluderad i ett förtroende – snarare upplever
man sig vara invaderad.

Jag har kommit att tänka på denna lite kusliga erfaren-
het då jag i höstas tog del av den debatt som behandlade
den samtida kulturens fixering vid det personliga och det
privata. Våra kultursidor och böcker tycks i dag svämma
över av skribenter som delger oss sina mest personliga
bekännelser och utan blygsel exponerar de mest privata
delarna av sitt liv. Många i debatten har vittnat om en leda
inför fenomenet. Men den intressanta frågan, åtminsto-
ne för mig som psykoanalytiker, är hur man närmare ska
förstå det faktum att man i vissa fall på ett ganska opro-
blematiskt sätt kan uppleva sig vara inkluderad i ett för-
troende, medan man i andra fall upplever det som ”att
plötsligt få en annan människas tand i sin egen mun”, som
Kristina Lindquist träffande uttrycker det i en recension
i Dagens Nyheter (10/10).

Det är svårt att förstå skillnaden mellan dessa upplevel-
ser utifrån begrepp som personlig och privat. Att vara
personlig innebär ungefär enligt detta begreppspar att
tala och handla utifrån sig själv som person och inte uti-
från en social roll eller yrkesroll. Man utgår från sina
egna erfarenheter, men kommunicerar samtidigt något
som människor i allmänhet kan relatera till. Att vara pri-
vat kan å andra sidan betyda att man tämligen hämnings-
löst är öppen med detaljer ur sitt inre och yttre liv, detal-
jer som specifikt bara rör en själv. Men det kan också
betyda motsatsen – som när man säger om någon att den-
ne är en mycket privat person, det vill säga sluten eller
hemlighetsfull.

Så hur kommer det sig att människor kan berätta de
mest personliga sakerna om sig själva utan att vara per-
sonliga och säga de mest privata sakerna utan att vara det
minsta privata? På en innehållslig nivå tycks man ju som
mottagare vara insläppt, men upplevelsen är alltså den
motsatta.

I
en ganska kort och märklig text från 1963 – ”Att
kommunicera och inte kommunicera: bakgrund för
ett studium av vissa motsatser” – presenterar den
brittiske psykoanalytikern Donald W Winnicott en
skissartad teori om hur den mänskliga subjektivite-
tens är uppbyggd. Utifrån den kan man dra slutsat-

sen att djupt personlig kommunikation inte i första hand
har att göra med innehållet i det som kommuniceras, utan
snarare med graden av psykologisk sårbarhet.

Winnicott menar att det i varje människa finns en kär-
na eller ett centrum som är oåtkomligt, absolut personligt
och heligt; ett slags godartad ensamhet som måste förbli
intakt och hållas skyddad från omvärldens intrång. Det
vore ”en dödssynd mot självet” om detta centrum avslöja-
des eller blev föremål för offentlig kommunikation. Här
pågår ett tyst, känslomässigt utbyte med subjektets egna
och inifrån kommande skapelser, ett lustfyllt mentalt
mummel som aldrig är riktat mot yttervärlden, aldrig är
reaktivt och som ligger nära musikens rörelser. I sin rudi-
mentära form, spekulerar Winnicott, existerar detta cent-
rum redan under fosterlivet och psykisk hälsa utmärks av
vår kontakt med det och den libidinösa spontanitet som
skänker djup och resonans åt vår upplevelse av världen
och av oss själva.

Dessa tankar kan låta som kvarlevor från en överdrivet
romantisk syn på den mänskliga subjektiviteten. Men fak-
tum är att om vår subjektivitet och vår personliga iden-
titet bara vore en kulturell produkt – en socialt konstru-
erad artefakt som byggts upp via identifikationsprocesser
inom ramen för familjen och den samhälleliga diskursen
– så skulle vårt begrepp om psykologisk individualitet fal-
la samman.

Individualiteten förutsätter en egenartad och inifrån
kommande spontanitet som blåser personligt liv i de vär-
den, uppfattningar och strävanden som varje människa
kommit att identifiera sig med. Den förutsätter alltså ett
unikt och organiserande emotionellt mönster för livets
alla erfarenheter. Detta mönster är individualitetens och
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