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Vilken är Freuds främsta gåva till efter-
världen? Vad i det Freudianska arvet 
har verkligen spelat en avgörande 

historisk roll? Är det hans banbrytande teo-
rier om det dynamiskt omedvetna och dess 
konstitutiva roll i vårt psykiska liv? Hans 
tankar kring den infantila sexualiteten och 
oidipuskomplexets centrala plats i den psy-
kologiska utvecklingen? Eller hans olika teo-
retiska modeller över det utvecklade psykets 
strukturella uppbyggnad? Eller är det hans 
utformning av psykoanalysens kliniska ram-
verk och behandlingsteknik?

Enligt den existentiella psykoterapeuten 
Irvin D. Yalom (2002, s 264–269) måste 
svaret på denna fråga formuleras på ett mer 
övergripande plan: innan Freud tog plats 
på den historiska scenen så existerade det 
överhuvudtaget inte någonting sådant som 
en sekulariserad samtalsterapi. Led man av 
depression, tvångstankar eller psykotiska van-
föreställningar var man innan Freud hänvisad 
till diverse medicinska behandlingar, eller 
till att dricka brunn, bada och vila på någon 
kurort, eller till hypnos, eller till att få religiös 
vägledning av en sympatisk präst. Men det 
mellanmänskliga sekulariserade samtalet om 
ens upplevelser, tankar, känslor, relationer 
och livsomständigheter – detta var ännu inte 
uppfunnet som terapeutisk behandlingsform. 

Vad Freud främst har lämnat till eftervärlden 
att förvalta – och här står vi i skuld till honom 
oavsett vilken psykoterapeutisk skolbildning 
vi bekänner oss till – är alltså själva idén om 
samtalet som organiserad terapeutisk praktik. 

Tolkningens praktik

Jag tror att de flesta som arbetar med psy-
koanalytiskt orienterad samtalsterapi skulle 
hålla med om att det vilar något djupt gåt-
fullt över verksamheten. I mitt eget fall går 
det knappast en arbetsdag utan att jag frågar 
mig själv vad det är vi egentligen gör, jag och 
min patient, då vi möts i mottagningsrum-
met. Vi samtalar förstås, inget mer. Men 
vad är det för typ av samtal vi för? Vad har 
jag egentligen för uppgift som terapeut och 
samtalspartner? Och på vilket sätt skulle vårt 
samtalande kunna innebära någon föränd-
ring i patientens liv? Detta är psykoanalysens 
kliniska grundfrågor och ett traditionellt svar 
på dessa frågor lyder ungefär så här: psyko-
analytikerns främsta uppgift är att hjälpa 
patienten att förstå de psykiska yttringar 
som patienten berättar om och visar upp i 
mottagningsrummet (symptom, drömmar, 
beteende- och relationsmönster etcetera), och 
detta genom att psykoanalytikern tolkar ytt-
ringarnas inte sällan mångbottnade mening. 
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Förstå och tolka – detta är vad psykoanalytisk 
samtalsterapi i grund och botten handlar om, 
enligt traditionen, och därmed kan man säga 
att psykoanalys är en hermeneutisk disciplin. 

Det är inte svårt att i Freuds skrifter – psy-
koanalysens urkunder – hitta bekräftelse för 
detta sätt att förstå den psykoanalytiska sam-
talskuren. Redan i psykoanalysens genom-
brottsverk Drömtydning från år 1900 utveck-
lar han insikten att drömmar bär på en latent 
mening och därför kan tolkas, och i sina 
behandlingstekniska skrifter återvänder Freud 
gång på gång till förståelsens, kunskapens och 
sanningens avgörande plats i psykoanalysen: 
om behandlingens terapeutiska verkan inte 
har sin grund i förståelse, kunskap och san-
ning så är det inte psykoanalytisk behandling 
vi talar om, utan ”suggestionsbehandling”. 

Men att tolka, förstå och vinna kunskap 
– vad innebär dessa processer mer specifikt 
inom ramen för psykoanalysens samtalstera-
peutiska praktik? Rimligtvis har tolkandet, 
förståelsen och kunskapen en annan karaktär 
och funktion i detta fall än när det kommer 
till tolkandet och förståelsen av, låt säga, ett 
litterärt verk eller hjärnans neurologiska reak-
tioner på stress? 

Inom psykoanalysen har filosofin av tra-
dition kallats in för att i första hand hjäl-
pa till att belysa den psykoanalytiska teorin. 
Vetenskapsfilosofi av olika schatteringar har 
genom åren bidragit till metadiskussioner 
centrerade kring psykoanalysen som teoretisk 
kunskapsdisciplin. Men när det kommer till 
frågor som gäller den kliniska samtalsprakti-
kens karaktär, funktion och utformning har 
filosofin inte spelat samma roll. Här är det som 
om psykoanalytikerna har tänkt: vad skulle 
filosoferna, ”teoretikerna”, ha att säga om 
vår kliniska praktik och vår kliniska vardag? 
Därför är den amerikanska filosofen och psy-
koanalytikern Jared Russells nya bok ett ytterst 
välkommet bidrag: Nietzsche and the Clinic. 
Psychoanalysis, Philosophy, Metaphysics (2017). 

Som titeln antyder är Russells ambition 
att låta Nietzsches kritik av den västerländ-
ska kulturen med dess platonska och kristna 
tänkande (vad Nietzsche sammanfattande 
kallar ”metafysiken”) kasta ljus över vad den 

psykoanalytiska samtalsterapin egentligen 
består i. Det mest kända försöket hittills att 
föra samman Nietzsche med psykoanaly-
sen kommer från den franska filosofen Paul 
Ricoeur som menar att Nietzsche och Freud, 
tillsammans med Karl Marx, bildar en egen 
linje i den tolkningsfilosofiska traditionen 
(Ricoeur 1970). Dessa tre tänkare är portal-
figurer för vad Ricoeur kallar ”misstankens 
hermeneutik”: i sin tolkningsfilosofi är de inte 
bara fokuserade på att tolka fram de mänsk-
liga uttryckens bakomliggande mening, utan 
deras uppmärksamhet är främst riktad mot 
de krafter som på olika sätt försöker dölja och 
förvrida denna mening. 

I relation till Ricoeurs försök att föra 
samman Nietzsche och psykoanalysen har 
dock Russells projekt en något annorlunda 
ingång. Han är mer intresserad av Nietzsches 
sätt att filosofera, alltså inte i första hand av 
vad Nietzsche säger och gör, utan hur han 
gör det. Det är främst Nietzsches sätt att 
filosofera (som visserligen inte går att skarpt 
åtskilja från det tankemässiga innehållet) som 
kan hjälpa oss att förstå den psykoanaly-
tiska praktiken. Vid en första anblick kanske 
detta framstår som ett långsökt projekt, men 
Russell insisterar: Nietzsches filosoferande 
”tillåter oss att ompröva tolkningens praktik 
som teknisk procedur, och de förutsättningar 
under vilka tolkningen är effektiv när det 
gäller att främja skillnad, transformation och 
förändring” (s 2). 

Innan jag närmare kommer in på Russells 
omprövning av tolkningens praktik, låt mig 
börja med att säga några introducerande ord 
om vari Nietzsches välkända kritik av metafy-
siken egentligen består.

Nietzsches kritik av metafysiken

För Nietzsche är verkligheten något i grunden 
motsägelsefullt, något utan beständighet och 
ordning – verkligheten är ”dionysisk”. Den 
västerländska filosofin och kulturen – styrd 
av sin ”apollinska” drift – diktade emel-
lertid ihop en idévärld med hjälp av vilken 
man försökte göra världen fast, ordnad och 
begriplig. Denna värld av idéer stelnade och 
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man började tro på den som om den vore 
verkligheten-i-sig – ”den sanna världen”. 
Men för Nietzsche är alltså den sanna världen 
en alltigenom antropomorfisk skapelse. Till 
exempel, och som det berömt heter i den 
ofta citerade texten ”Om sanning och lögn i 
utommoralisk mening” från 1873:

Om jag gör en definition av däggdjuret 
och sedan, efter att ha granskat en kamel 
förklarar ”se ett däggdjur” så bringas vis-
serligen en sanning i dagen, men den 
är av begränsat värde, jag menar: den är 
alltigenom antropomorfisk och innehåller 
inte en enda punkt som vore ”sann i sig”, 
verklig och allmängiltig oavsett männis-
kan. (s 509) 

Att tala sanning har i vår kultur därför kom-
mit att bli liktydigt med ”att ljuga enligt en 
fastställd konvention” (Ibid., s 507), men 
man har glömt bort att det föreligger på detta 
vis och genom denna glömska har man kom-
mit till känslan av stabilitet och ordning. 

Idén om den sanna världen är dock inte 
bara problematisk därför att den är illusorisk 
på ett kunskapsmässigt plan. Den är inte i 
första hand ett epistemologiskt problem, utan 
ett moraliskt. Idén om den sanna världen är 
enligt Nietzsche en djupt reaktiv skapelse, 
närmare bestämt en skapelse ”genom vilket 
de svagare, mindre robusta individerna häv-
dar sig, de som kommer till korta när det 
gäller att föra en kamp för tillvaron med näb-
bar och klor” (Ibid., s 504). Genom att knyta 
sina liv och sitt handlade till den sanna värl-
dens illusoriska begreppsliga scheman så blir 
någonting möjligt för dessa mindre robusta 
individer som aldrig skulle lyckas i samband 
med ”de åskådliga första intrycken”, nämli-
gen ”att bygga upp en pyramidal ordning i 
kaster och grader, att skapa en ny värld av 
lagar, privilegier, underordningar, gränsbe-
stämmelser, som nu står emot den andra 
åskådliga världen, de första intryckens värld, 
som någonting fastare, allmännare, bekan-
tare, mänskligare och därför reglerande och 
bindande” (Ibid., s 508). 

Detta är vad Nietzsche kallar ressenti-

mentmänniskans hämnd på livet, hennes 
nedvärderande av livet, hennes förnekande av 
detta liv, dessa krafter, till förmån för ett annat 
liv – hennes ”passiva nihilism”. Den aktiva 
och bejakande kraften att skapa i konstnärlig 
frihet – den ”aktiva” och friska nihilismen 
som inte behöver en yttersta organiserande 
instans och måttstock – förtas av de reaktiva 
krafter som mot livets kontingenta, rörliga, 
plurala och motsägelsefulla karaktär stäl-
ler upp en ideal ordning som livet nu skall 
instantieras och som ska bedömas utifrån. 

Sanningen om världen, eller världens 
mening, står för Nietzsche alltså inte att finna 
i världen självt. Ting, tankar, känslor, vär-
den, handlingar, institutioner etcetera måste 
snarare betraktas som ”tecken” som reflek-
terar konstellationer av krafter. Med Gilles 
Deleuzes ord kan man säga att Nietzsche ska-
par ett slags ”krafternas semiologi” (Deleuze 
1962). Meningen konstitueras av krafter som 
tar fenomenet i besittning. Meningen och 
sanningen är därför alltid rumsligt och tids-
ligt betingad, det vill säga de representerar en 
process, de har en historia, en härstamning, 
en genealogi. Samma fenomen kan ändra 
mening beroende på vilka krafter som har 
makten. Världen är en tolkning och tolk-
ningen är beroende av krafternas konstella-
tion – världen är, med Nietzsches berömda 
uttryck, ”vilja till makt”.

Även vår uppfattning av oss själva som 
subjekt eller ”agenter” – den plats varifrån 
tankar, känslor och handlingar föreställs ema-
nera – utgör enligt Nietzsche en tolkning. 
Även det mest intima och personliga, vårt 
själv, är frukten av ett krafternas spel. Men 
liksom Platons idévärld och den kristna 
moralen är detta själv frukten av reaktionära 
krafter, krafter som inte agerar i sin egen rikt-
ning och bejakar sig själva, utan som re-agerar 
mot pluraliteten och mångfalden av krafter 
för att vinna ordning, stabilitet och enhetlig-
het. I de reaktiva krafternas vilja till makt 
är det makten som eftersträvas (det reaktiva 
och organiserande jaget, herren i huset); i de 
aktiva krafterna är makten i stället det som 
vill i viljan till makt (jfr Deleuze 1962).

Eftersom ressentimentmänniskans reak-
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tiva tänkande har tagit den moraliska, intel-
lektuella och affektiva makten över den 
västerländska anden så kommer Nietzsches 
filosoferande på ett övergripande plan syfta 
till att återge människan den värdighet, kraft 
och aktiva karaktär hon förlorade i och 
med det platonska/kristna maktövertagandet. 
Nietzsche kommer att ägna en stor del av sitt 
tänkande åt att dekonstruera, eller kanske 
psykoanalysera, de skapelser med hjälp av 
vilka de reaktiva krafterna låst fast de aktiva 
krafternas potential. Genom att spåra genea-
login och den ofta fördolda agendan bakom 
skapelser som Gud, subjektet, sanningen, 
skulden, det dåliga samvetet etcetera hoppas 
Nietzsche kunna bidra till att återge männis-
kan sitt värde, sin styrka, sin livskänsla, sitt 
kreativa bejakande och sin skapande poten-
tial. Människan måste resa sig bortom och 
utöver det som i vår kultur kommit att bli 
hennes alltför mänskliga mänsklighet!

Men på vilket sätt menar nu Jared Russell 
att Nietzsches filosofi och filosoferande, 
vars grunddrag jag här blott skisserat, skulle 
kunna kasta ljus över vad som sker i det 
psykoanalytiska samtalet? På vilket sätt till-
låter oss Nietzsches kritik av metafysiken ”att 
ompröva tolkningens praktik”? 

Det psykiska lidandet

För det första tänker sig Russell att Nietzsches 
diagnostiska analys av den västerländska 
metafysikens och ressentimentmänniskans 
passiva nihilism erbjuder begreppsliga verk-
tyg för att bättre kunna förstå det psykiska 
lidande som vi i dag möter i det psykoanaly-
tiska mottagningsrummet. 

Grovt uttryckt skulle man kunna säga att 
Freud och hans samtida till övervägande del 
arbetade med problem av neurotisk karaktär, 
i traditionell mening. Alltså problem som 
närmare bestämt förstods i termer av att 
vara kompromissbildningar framsprungna ur 
intrapsykiska konflikter mellan internaliserad 
moral och infantilt färgat driftsliv. I dag, 
menar Russell, och han är långt ifrån ensam 
om det, befolkas de psykoanalytiska mottag-
ningsrummen inte i första hand av neurotiskt 

lidande personer, utan av personer som visser-
ligen kan visa upp ett symptomatiskt lidande 
av olika slag, men som i grund och botten är 
tomma, psykologiskt flacka, livlösa, overkliga 
– dock utan att direkt uppleva sig som sådana.

En utav de första psykoanalytiska texterna 
som uttryckligen tematiserade denna psy-
kologiska tomhet och livlöshet var Helene 
Deutschs klassiska ”Några former av käns-
lomässig störning och deras förbindelse till 
schizofreni” (1942). Texten publicerades på 
svenska i förrförra numret av Divan och 
jag gav där en ganska utförlig diskussion av 
Deutschs tankar (Eriksson 2018). Jag ska här 
inte återupprepa allt jag sa då, men eftersom 
Deutschs text är viktig för Russells fortsatta 
resonemang ska jag i alla fall säga några ord.

Deutschs artikel är fokuserad kring en 
typ av patienter som uppvisar vad hon kall-
lar för en ”som om”-personlighet (as if ). På 
ytan verkar dessa personer vara fullt normala. 
Deras sociala beteende avviker inte på något 
iögonfallande sätt, deras realitetsuppfattning 
uppvisar inget att anmärka på, deras kog-
nitiva förmågor verkar vara intakta och de 
verkar inte i någon större utsträckning vara 
ansatta av ångest, depression eller neurotiska 
symptom. Ändå känner man, när man möter 
dem, att det är något som inte stämmer. 

Deras känslouttryck har något formellt 
över sig och de relationer som dessa personer 
upprättar saknar genuin värme. De uppvisar 
liksom en försvagad känslomässig relation till 
världen, till andra och till det egna jaget. De 
verkar sakna normala affektiva band och nor-
mala affektiva gensvar. Deras sociala, emotio-
nella och intellektuella uttryck är på ytan helt 
adekvata, men uttrycken karaktäriseras av en 
total brist på originalitet, idiom. De har rela-
tioner som om de hade relationer; de skaffar 
barn och gör karriär som om de skaffade barn 
och gjorde karriär; de älskar och skrattar som 
om de älskade och skrattade; de gråter och är 
deprimerade som om de grät och var depri-
merade. De är som tekniskt välutbildade 
skådespelare ”som saknar den nödvändiga 
gnistan för att göra levande och trovärdiga 
rolltolkningar” (Deutsch 1942, s 6).

Christopher Bollas (1987, 2018) har senare 
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kallat denna personlighetstyp ”normopatisk” 
och vad som enligt honom kännetecknar 
normopaten är i första hand den totala bris-
ten på individualitet. Normopaten ersätter 
subjektivitet med konventionalitet. Han flyr 
till allmänt etablerade identiteter och tanke-
former för att hålla ihop sig själv och undvika 
varje form av personligt djup. Han blir på 
så vis onormalt normal, onormalt stabil och 
onormalt socialt välanpassad. Och hamnar 
normopaten i terapi så kommer han motta 
terapeutens försök att fästa uppmärksamhet 
vid omedvetna konflikter som om det vore 
instruktioner om hur han ska modifiera sitt 
beteende för att bli ännu mer välfungerande.

Men på vilket sätt menar nu Russell att 
Nietzsches analys av metafysikens och ressen-
timentmänniskans passiva nihilism kan hjäl-
pa oss att belysa ”som om”-personlighetens 
eller normopatens psykopatologi?

I den psykoanalytiska traditionen finns 
ett dominerande stråk som uttryckligen eller 
ej definierar psykisk hälsa i termer av anpass-
ning och normalitet. Ett hälsosamt psyke har 
utvecklat starka och ”adaptiva” jag-strukturer 
och uppvisar en osviklig känsla för skillnaden 
mellan illusion och verklighet. Och i den kli-
niska situationen, enligt denna föreställning 
om psykiska hälsa, erbjuder sig analytikern 
som ett hälsosamt identifikationsobjekt repre-
sentativt för realitetsprincipen, ”den sanna 
världen”. För denna typ av psykoanalys blir 
”som om”-personligheten minst sagt krånglig 
att handskas med. Allt det man inom denna 
tradition definierar som hälsa är egentli-
gen yttringar av ”som om”-personlighetens 
patologi: emotionell stabilitet, reflektionsför-
måga, realitetsurskiljning, social anpassning. 
Det är här Nietzsches ”omvärdering av alla 
värden” kommer in i bilden. 

Russell menar att den psykopatologi som 
Deutsch beskriver på en individualpsykolo-
gisk nivå är kusligt lik den som Nietzsche 
anser hota hela vår kultur. Nietzsches analys 
är centrerad kring konstellationen av och 
dialektiken mellan aktiva och reaktiva kraf-
ter, och han definierar hälsa, inte i termer 
av normalitet och anpassning, utan i termer 
av kraft, aktivitet, liv. Denna demaskerande 

analys hjälper oss att få syn på patologin 
och svagheten i allt det som ”som om”-
personligheten vill få oss att tro är styrka och 
sundhet. Den hjälper oss att se att den till 
synes hälsosamma och välanpassade personen 
inte formar utan imiterar identifikationer; att 
personen inte använder sitt kunskapssökande 
och sin förståelse som ett medel utan som ett 
hinder för terapeutisk förändring; att perso-
nens psyke inte har begränsat sig till att skapa 
defensiva strukturer i personligheten, utan 
snarare göra personligheten som helhet till en 
defensiv och reaktiv struktur.

Det fria associerandet

Enligt en traditionell föreställning är alltså 
psykoanalytikerns främsta kliniska uppgift att 
hjälpa patienten förstå och tolka de psykiska 
yttringar som patienten berättar om och visar 
upp i mottagningsrummet, och det är inte 
svårt att i Freuds skrifter hitta bekräftelse 
för detta sätt att förstå den psykoanalytiska 
behandlingen. Samtidigt, och detta är något 
Russell inte uppmärksammar, löper ett annat 
stråk genom Freuds skrifter som inte på ett 
självklart sätt är förenligt med föreställningen 
om psykoanalysen som en hermeneutisk dis-
ciplin. 

Redan när Freud i slutet av 1800-talet 
överger hypnosen som terapeutisk metod, 
och därigenom skapar psykoanalysen såsom 
vi känner den i dag, börjar han uppmana sina 
patienter att i möjligaste mån försöka asso-
ciera fritt: att utan censur försöka uttrycka det 
som spontant dyker upp i medvetandet under 
behandlingssessionerna, hur genant, irrelevant 
eller meningslöst det än må verka. 1912 hade 
Freud formaliserat de fria associationernas 
metod till att bli en teknisk ”grundregel” för 
psykoanalytisk behandling. Och 1914, i den 
ofta citerade texten ”Erinring, upprepning 
och genomarbetning”, får vi ta del av en his-
torisk rekonstruktion av utvecklandet av den 
psykoanalytiska tekniken i vilken Freud fram-
häver att psykoanalysen undan för undan har 
kommit att överge tolkandet av omedvetet 
innehåll – de så kallade ”djuptolkningarna” 
eller ”innehållstolkningarna” – till förmån för 
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en teknik som handlar om att främja patien-
tens fria associationer. Med Freud:

Slutligen utbildades dagens konsekventa 
teknik som går ut på att läkaren avstår 
från att fokusera ett visst bestämt moment 
eller problem och nöjer sig med att studera 
analysandens aktuella psykiska yta och gör 
bruk av sin tolkningskonst huvudsakligen 
i syfte att känna igen motstånden som 
träder fram där och att göra dem medvetna 
för patienten. Detta leder till en ny sorts 
arbetsfördelning: läkaren blottlägger mot-
stånden, som är okända för patienten: när 
dessa väl har bemästrats återger den sjuke 
ofta utan all ansträngning de glömda situa-
tionerna och sammanhangen. (1914, s 177)

Vad vi i detta citat får ta del av är inget min-
dre än en radikalt annorlunda föreställning 
gällande psykoanalytisk expertis, och därmed 
ett annat sätt att förstå relationen mellan ana-
lytiker och patient (jämför Lear 2017, s 12f ). 
Psykoanalytikerns kliniska kunnande handlar 
inte längre om att han eller hon, i kraft av sin 
teoretiska utbildning och kliniska erfarenhet, 
har privilegierad insikt i latent psykologiskt 
innehåll och därmed har tolkningsföreträde 
i relation till patienten. I första rummet 
handlar det kliniska kunnandet snarare om 
en praktisk förmåga att underlätta patientens 
psykiska rörlighet. Det främsta syftet med att 
försöka utveckla patientens fria associerande 
(att utveckla en fri psykoanalytisk dialog) är 
alltså inte att vinna ledtrådar till ett herme-
neutiskt detektivarbete: det fria associeran-
det handlar inte främst om att understödja 
psykoanalytikerns försöka att tolka latent 
innehåll i patientens psykiska yttringar och 
i förlängningen understödja patientens själv-
förståelse. Att skapa en klinisk miljö som 
främjar patientens fria associerande handlar 
snarare om att understödja patientens psy-
kiska frihet och icke-defensiva spontanitet 
för att på så vis understödja hans eller hennes 
psykiska utveckling och otvungna tillgång 
till sig själv, sitt affektiva liv och sina begär. 
Kort sagt, den psykoanalytiska behandlingen 
handlar inte längre om hermeneutisk epis-

temologi – om sann kunskap och förståelse, 
om korrekt tolkning – utan om etik: att vara 
öppen, sanningsenlig – att tala sanning. 

Från Nietzsches perspektiv skulle man 
kunna säga att detta andra stråk i Freuds tek-
niska skrifter representerar ett annat sätt att 
förstå tolkningens praktik.

Tolkningsfilosofin

Nietzsche brukar berömt tillskrivas ett utta-
lande som ungefär säger att det inte existerar 
några fakta, endast tolkningar. Russell påtalar 
korrekt att detta uttalande inte betyder att för 
Nietzsche är all kunskap om världen ”sub-
jektiv”. Snarare, och som jag nämnt tidigare, 
betyder det att det varandes mening (innebör-
den och värdet hos sådant som ting, tankar, 
känslor, handlingar, institutioner etcetera) i 
varje särskilt fall reflekterar konstellationer av 
pre-subjektiva krafter. Det vi tänker på som 
otvetydiga fakta är blott en indikation på att 
reaktiva och svaga krafter tillfälligtvis tagit 
makten; krafter som motarbetar blivandets 
och förändringens puls (tiden) och i stället 
strävar i riktning mot varats vilande närvaro 
och den positiva kunskapens trygga säkerhet; 
alltså krafter som strävar efter makt i betydel-
sen kontroll och ångestreduktion, snarare än 
makt i betydelsen uttryck, artikulation, indi-
viduation.

Detta betyder vidare, kan man säga, att 
Nietzsches kritiska analys av metafysiken 
och den västerländska ressentimentskultu-
ren springer ur ett genuint psykodynamiskt 
perspektiv i klassisk freudiansk mening: kon-
stitutionen av den organisatoriska form som 
den västerländska anden har antagit tänks 
i termer av dynamiska relationer och kon-
flikter mellan krafter. Den genuint kritiska 
tolkningsfilosofin – Nietzsches egen genea-
logiska analys – är följaktligen mer ”klinisk” 
än ”vetenskaplig”, mer ”terapeutisk” än ”aka-
demisk”. 

Enligt en traditionellt hermeneutisk före-
ställning så handlar tolkning i första hand om 
att extrapolera fram underliggande mening, 
betydelse, innebörd. Tolkning handlar pri-
märt om förståelse – att göra något familjärt, 
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bekant – snarare än om process, transfor-
mation. Nietzsches tolkningspraktik har en 
annan karaktär. Den handskas med krafter 
snarare än innebörd; den försöker åstadkom-
ma effekter på kraftfördelnings nivå snarare 
än kunskapens. 

Därmed inte sagt att Nietzsches tolk-
ningspraktik skulle bestå av ren retorik, pro-
paganda och övertalning (även om betydelsen 
av Nietzsches retoriska stil inte ska underskat-
tas i detta sammanhang!). Den befinner sig 
bortom den klassiska distinktionen mellan 
historisk och narrativ sanning. Den finner sitt 
engagemang i det som ligger före mening, före 
organisationen av metafysikens hierarkiskt 
strukturerade dikotomier som den mellan 
subjekt och objekt, eller Gud och människa, 
eller sanning och falskhet. Den intervene-
rar primärt i det relationella dramat mellan 
världsskapande krafter, och inte i de relationer 
som existerar inom ramen för världen.

Nietzsches frågor är alltså inte i första 
hand av innehållslig karaktär; han frågar till 
exempel inte efter vad sådant som skuld eller 
samvete är för något, utan han riktar sitt 

sökarljus mot de drifter och det motivatio-
nella spel som skapat skulden och samvetet 
såsom vi i dag känner dem. Han är inte 
ute efter det universella, utan det partiku-
lära, det singulära, distinkta, oförutsägbara: 
inte ”vad?” vår kultur lider av, utan ”hur?” 
vår kultur lider. Hans tolkande praktik får 
inte sin effekt genom att den frilägger tid-
lösa sanningar och på så vis ökar graden av 
självreflexiv kunskap, utan genom att den 
avslöjar och därigenom strukturerar om det 
underliggande motivationella kraftspelet och 
på så vis skapar ett perspektiv, en riktning för 
fortsatt skapande. Den sanna självkunska-
pen har för Nietzsche snarast karaktären av 
affirmativ självövervinnelse, självartikulation, 
individuation.

Psykoanalys, tolkning och individuation

Grundtanken i Russells bok är alltså att 
Nietzsches sätt att filosofera erbjuder oss 
psykoanalytiker ett annat sätt att tänka kring 
vår kliniska tolkningspraktik. Vår tolknings-
praktik handlar enligt denna tanke inte i 

Andreas Mangione (f. 1974), 
På gränsen, 2013, bland-
teknik på papper (10x14), 
privatsamling.
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första hand om att generera förståelse och 
självkunskap, utan om att strukturera om den 
dynamiska relationen mellan intrapsykiska 
krafter och på så vis generera liv. Samtidigt, 
och som jag nämnde ovan, finns detta sätt att 
tänka kring den kliniska tolkningspraktiken 
redan i Freuds skrifter, och detta har att göra 
med att det också hos honom finns en annan 
och mer nietzscheansk föreställning om psy-
kisk hälsa än den som är centrerad kring 
begrepp som adaption, förnuft och realitets-
anpassning. Psykisk hälsa förutsätter primärt, 
enigt denna föreställning, kanalisering av de 
libidinösa drifterna och en levande libidinös 
genomströmning mellan de olika systemen i 
den psykiska apparaten.

En av de främsta förespråkarna i psyko-
analysens historia för denna föreställning hos 
Freud gällande psykisk hälsa och terapeutisk 
framgång är förstås Jacques Lacan som med 
en kritisk udd riktad mot den amerikan-
ska jag-psykologin säger att psykoanalysens 
första etiska påbud är att aldrig försaka 
begäret (Lacan 1959–1960). Men den som 
tydligast har förvaltat denna del av det freu-
dianska arvet, och som också Russell främst 
kopplar ihop Nietzsche med, är Donald W. 
Winnicott. 

Fokus för Winnicotts teoretiska gärning 
ligger på frågan hur ett levande, vitalt och 
kreativt själv utvecklas, ett själv med en per-
sonlig stil och ett personligt förhållningssätt. 
Det avgörande utvecklingspsykologiska steget 
är enligt honom att det lilla barnet under en 
ganska lång tid får existera i en övergripande 
illusion om att det själv skapar verkligheten. 
Och det är vårdnadshavarnas uppgift att 
initialt tillhandahålla en miljö inom vilken 
denna illusion kan frodas, en miljö inom 
vilken barnets driftstyrda fantasier får direkt 
uppfyllelse och där barnets spontana och 
kreativa livsyttring – vad Winnicott kallar för 
”det sanna självet” – får börja utvecklas på 
ett ostört sätt och därigenom blåsa liv i den 
framväxande personligheten. 

Alltför stora brister i vad Winnicott kall-
lar för barnets ”hållande” miljö kommer 
dock innebära att det inre och yttre livet blir 
någonting övermäktigt som barnet självt inte 

kan ta hand om och som därför hotar att lik-
som spränga barnets ännu sköra organisation 
av jaget. Som ett svar på detta hot – och i 
syfte att skydda jagets kärna, det sanna självet 
– kommer barnet att utveckla ett prematurt, 
stelt och icke-vitalt pseudo-jag som till sin 
inre struktur är reaktivt och anpassligt och 
som ytterst syftar till att defensivt adminis-
trera kontakten med det inre och yttre livet 
– ”det falska självet”. 

Givet detta sätt att tänka kring psykisk 
hälsa och ohälsa, som jag skisserat mer utför-
ligt på ett annat ställe (2018), så har psyko-
analysens kliniska praktik i sin grundtanke 
kommit att lämna den hermeneutiska före-
ställningen om förståelsen och självkunska-
pen som kurativa ideal, och därigenom har 
tolkningen, åtminstone i traditionell mening, 
kommit att förlora sin centrala plats i den 
tekniska repertoaren. Som Winnicott berömt 
säger: ”Jag tror att jag idag tolkar mest för att 
visa patienten gränserna för min förståelse av 
honom” (1971, s 139). 

För Winnicott är den avgörande kliniska 
uppgiften att lyckas skapa en samtalsmiljö 
inom vilken patienten kan tillåta sig att på 
ett mindre defensivt sätt börja umgås med 
allt större delar av sitt psykologiska liv; alltså 
att skapa en relation inom vilken patienten 
undan för undan vågar släppa på sina försvar 
och därmed kan börja känna, tänka och tala 
på ett friare och mer uppriktigt och san-
ningsenligt sätt. Den kliniska utmaningen 
handlar alltså om att försöka skapa ett vad 
Winnicott kallar ”mellan-”, ”övergångs-” eller 
”lekområde” där patienten kan tillåta sig att 
liksom droppa ner i tillfällig förvirring och 
formlöshet och där det på så vis kan börja ske 
en energetisk genomströmning mellan vad 
Freud kallar den intrapsykiska primär- och 
sekundärprocessen, en genomströmning som 
i förlängningen kommer att strukturera om 
den ”ekonomiska” kraftfördelning som ligger 
till grund för den rigida personlighetsstruktu-
ren. Den terapeutiska proceduren handlar om 
att, med Winnicott,

ge möjlighet till en formlös upplevelse, 
och till motoriska och sensoriska kreativa 
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impulser, som är det stoff som lekandet 
skapas av. Hela människans upplevelse-
existens bygger på lekandet. Vi är inte 
längre antingen introverta eller extroverta. 
Vi upplever livet på övergångsfenomenens 
område, i den spänningsladdade samman-
flätningen av subjektivitet och objektiv 
iakttagelse i ett område som ligger mel-
lan individens inre verklighet och den 
gemensamma verkligheten hos den värld 
som ligger utanför individen. (Ibid., s 107)

Med detta inte sagt att tolkningen ändå inte 
skulle ha en viktig terapeutisk funktion, men 
den genuina tolkningen måste alltså tänkas 
mer i linje med Nietzsche: tolkningens funk-
tion är inte primärt att generera kunskap om 
innehåll, utan att strukturera om det under-
liggande motivationella kraftspelet och på så 
vis skapa perspektiv och affektiv riktning. 

Denna tanke finns också hos Freud, om 
än inte alltid tydligt uttalad. När tolkningen 
springer ur analytikerns förankring i över-
föringsrelationen till patienten så kan den 
få karaktären av ett artikulativt utarbetande 
snarare än förmedlande av kunskap och för-
ståelse. Överföringsrelationen blir en infantilt 

färgad scen som frambesvärjer ”ett stycke 
reellt liv” (Freud 1914, s 181); överföringen 
blir en ”tummelplats” där patientens omed-
vetna impulser ”ges tillåtelse att utveckla sig i 
nästan fullständig frihet”; den skapar en ”buf-
fertzon mellan sjukdom och livet, och genom 
den sker övergången mellan den förra till den 
senare” (s 184). Och i överföringens intensitet 
kan analytikern göra sig mottaglig för patien-
tens primitiva form av energetiskt tilltal som 
analytikern i sina tolkningar kan svara an mot 
och vidareutveckla i begreppsliga uttryck. 
Den välavvägda tolkningen växer så att säga 
fram ur en primitiv form av uttryck som 
tolkningen artikulerar, nyanserar, modellerar, 
differentierar och strukturerar. Den analy-
tiska tolkningen är ingen neutral utsaga om, 
eller beskrivning av, ett oberoende material. 
Materialet finns inte redan där i den form 
som tolkningen representerar. Tolkningen 
är en kanalisering och en omvandlingsprocess 
i riktning mot högre utvecklingsnivåer och 
sann individuation, alltså en individuation 
som inte är imiterad utan formad av en aktiv 
och inifrån kommande kraft som blåser liv i 
personligheten.
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